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Farmecul si melancolia eruditiei
in povestirile lui George Banu

L-am intilnit si l-am ascultat pe George Banu, in
dese randuri, la multe festivaluri, simpozioane, colocvii
teatrale, si prezenta domniei sale era pentru mine un
prilej de reconfort spiritual si sufletesc. Md simteam
cumva securizatd privind un om care respira cultura,
eleganta, echilibruy, firesc, o caldd umanitate.

Fard frumusete, nimic nu este implinit. lar o viata
traita ca o opera de artd cred ca este implinitd. La asta
ma gandeam tot timpul cand am citit Viata secundd, un
captivant dialog intre George Banu si criticul Mircea
Morariu. Nu am parcurs cartea toatd, in mod ordonat, ci
am deschis-o ad libitum, Tn unele dupa-amiezi linistite,
la céte o secventd din ,capitalul memorial” livrat noua,
cititorilor curiosi. $i m-am oprit, prima datg, la raspun-
surile lui George Banu despre prietenie, floare rara in
lumea noastra si, mai ales, in lumea teatrului, minata de
atatea excesive orgolii, de vanitate, nu arareori. Pentru
George Banu, prietenia, in virtutea careia credea, cu-
noscind-o mai divers si mai intens decat pe cea a iubi-
rii, era o ,valoare refugiu“. Vedea prietenia ,ca pe o
gradinad ce trebuie regulat cultivatd, udatd, curatata,
ingrijitd". A avut insa prietenii doar cu artisti a caror
operi o respecta. Printre ei, Grotowski, Brook, Bernard
Dort, Andrei Serban si multi altii, tot mai tineri, in vre-
mea din urmg, prietenii de viata si de lucru, bazate pe
afinitati elective, pe o ,complicitate de discurs”. Delica-
tetea sufleteascd, o inundatoare politete a inimii, cu
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totul-si cu totul rare, se vadeau in-cele mai marunte
gesturi. Care spun insa atit de mult! Dupa cum reme-
moreaza Matei Visniec: ,George era omul care, la zece
minute dupa o intdlnire cu el, trimitea un SMS ca sa-ti
spuna cat de mult i-a placut sa ia masa sau sd schimbe
citeva ginduri cu tine”. Matei, care 1-a pretuit enorm pe
cel considerat de el ,un fabulos povestitor” si ,un spec-
tator Implinit”, scrie si un pertinent si cald cuvant inso-
titor la ultima carte a lui George Banu, Privirea de
aproape. Termenul de scriitor i se potriveste si el per-
fect lui George Banu pentru ca toate paginile sale sunt
scrise nu doar cu vocatie de critic, de eseist si de com-
paratist, ci si cu talent literar, altfel spus cu talentul
celui care stie sd povesteasca si sd se povesteascd, sd
alterneze observatiile critice cu anecdotele, referintele
istorice cu amintirile, reflectiile de ordin filosofic cu
portretizarea unor mari regizori si actori...

Sunt exact surprinse si fin nuantate toate aceste
observatii despre o lucrare de valoare exceptionals,
cuprinzdnd o istorie concentratd a teatrului epocii
noastre, nu doar cunoscut, ci si trait de eseist. Pentru ca
este vorba in Privirea de aproape de o abordare si o
cunoastere ,artizanale”, departe de orice metoda si
neavand nimic a face cu teoria. Si cand spun asta ma
gandesc la genul acela de studii aride, cu o multime de
»tehnicalitati”, cu exces de semioticd, pe care le par-
curgi cu un considerabil efort, privat de orice placere.
Dimpotriv3, cartea lui George Banu iti oferd o adevara-
ta bucurie a lecturii. Una usor adumbrita doar de faptul
cd este o scriere testamentar3, a ,,cintecului de lebida”.
Simtindu-i, dupa propria marturisire, vibratia si asu-
mandu-si iminenta sfirsitului, eseistul intreprinde o
»arheologie a viului’, adundnd fragmente de aduceri
aminte, inevitabil disparate (pentru cd memoria are
capriciile ei), dar foarte intense ca traire. Sunt multe
clipe de teatru evocate, clipe de teatru si de viata, de
experiente de neuitat. In pagini dense, cu o admirabili
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concentrare a gandului, din care tasnesc cele mai fericit
gasite expresii, George Banu scrie despre actori, acesti
sambasadori ai necunoscutului” (cum i numea Kafka),
despre adeviarul concret al fictiunii, gestul emblematic,
amprenta vocald, unic si meteoric, durata si ritm, testul
proportiilor, Inchidere si deschidere, protagonist si
ansamblu, logica visului. Multum in parvo, in spatiul
unor concentrate eseuri fiind condensati o cunoastere
profunda si sensibild a tuturor componentelor artei
sincretice a teatrului. Privirea de aproape inseamna
,Criticd de Impartasire, de interior”, subiectiva, aparti-
nind unui acompaniator de mare talent. Care nu este
nicidecum patruns de propria importanta, nu are pic de
morga savantd, ci doar emotivitate comunicativa, lirism
meditativ, reusind de fiecare data sa transmita firame
sclipitoare dintr-un ,gai savoir” cuceritor. ,Culturozita-
tea” lui George Banu este insatiabild, dornica intotdeau-
na sa afle ceva nou, sa descopere, s3 stie, sa Inteleaga. Si,
cum nu poate cuprinde totul, stiinta veseld este adese-
ori umbritd de melancolie (,sunt tare grele cele fru-
moase”), iar spectatorul asiduu, insufletit de o pasiune
durabila pentru teatru, este incercat de indoieli. Asa
cum, impartit intre iubirea si neiubirea de teatru, este
cand indragostitul prins intr-un ,miraj al iubirii evazi-
ve”, neobosit ciutator al Graalului ascuns Intr-un spec-
tacol unic, cind ,spectatorul neastimparat”’, repliat in
sine, pandit de satietatea care se poate instala la capa-
tul unui drum, dupi ce a vazut toate spectacolele (,La
chair est triste, hélas!”). Ca sd nu devina un ,spectator
neprielnic”, Inchis, care nu se mai bucurd de surpriza
unor emotii, eseistul invoca nevoia unei supradoze de
intensitate, pe care doar ,Graalul excesului estetic” i-o
poate livra.

Dincolo de aceste sfisieri interioare, care transpar
din scrisul eminamente confesiv al unui om care, dinco-
lo de desavarsita amenitate, camufla angoasante fragili-
tati, ramane imaginea unui florar ce se deda risipei, una
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proprie flintelor profunde, autentice, generoase, pentru
ca George Banu a dezviluit ci dorinta lui a fost sa-i
imbratiseze pe toti oamenii si artistii pe care i-a iubit. Si
despre care povesteste atit de frumos, in stilul sdu de o
intrinseca plasticitate, cu formuldri scinteietoare. Cu
eruditia sa senzoriald, eseistul (care vorbeste in dese
randuri despre pldcerea teatrului, despre juisare) prin-
de, din zborul clipei, in fulgurante notatii pointiliste,
impalpabilul, imperceptibilul, ficAndu-le vizibile. Astfel
ca povestirile sale reusesc sd pastreze mirajul clipelor
trdite In teatru, relevand puterea scenei de a da nastere
unei literaturi secunde si mitologii legendare”. Sunt
afiliate unui ,discurs indrigostit” de teatru, convertit in
madrturie subiectiva.

Privirea de aproape a aparut la Editura Junimea,
in colectia Hamletarium, in admirabila traducere a Si-
monei Modreanu, fluenta, mlddioas3, captind subtilita-
tile, infinitele nuante ale textului, incit ai impresia ci a
fost scris In romaneste. Si, ,last but not least”, volumul
contine, in loc de postfatd, o ,Scrisoare citre George
Banu”, in care criticul de teatru si eseistul Cilin Ciobo-
tari marturiseste cat 1i este de dator lui George Banu,
care i-a luminat calea intelegerii si triirii teatrului ca
forma de reflectie a problemelor umanititii si de confe-
siune totodata. Citindu-i epistola foarte sincerd, mi-a
venit sa exclam: am Intalnit si datornici fericiti! Pentru
ca este vorba despre o datorie foarte plicuta si cu o
dobanda extrem de profitabila pentru debitor.
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Ultimele marturii ale unui om
liber de orice egoism

S-au spus o multime de lucruri adevarate, pro-
funde, frumoase, dupa plecarea lui George Banu, care
avea ,geniul prieteniei”, asa ca mi s-au pdrut firesti toate
acele cuvinte, acele omagii. Reunite si intr-un volum
colectiv, Cdldtoriile sau Orizontul teatrului. Omagiu Iui
George Banu, coordonat de Catherine Naugrette. Exce-
lent portretist (dupa cum se vede in cartea sa Niciodatd
singur), Andrei Serban surprinde esenta personalitatii
unicat a vechiului sdu prieten si coleg de institut: ,liber
de orice egoism”. Minunata caracterizare! Si asta intr-un
mediu artistic in care narcisismul si vanitatea fac rava-
gii. Mereu activ, caldtorind enorm, infatigabil, prin toata
lumea, ca sa fie prezent la evenimente teatrale, George
Banu apdrea in public intotdeauna senin, zambitor, din
amabilitate si pudoare, astfel Incat Serban marturisea ca
nu i-a cunoscut ,niciuna din agitatiile, indoielile si an-
goasele pe care_cu siguranta le Incearcd atunci cind
raméne singur cu el Insusi”.

Si a trebuit sa apara carticica pe care criticul si
eseistul a scris-o cu putin timp Tnainte de disparitia sa,
Ultima oard (apdrutd la Editura Muzeului Literaturii
Roméne, in traducerea Madalinei Ghiu), in care el, sfio-
sul, pudicul, omul penumbrei, ridica un pic cortina, lasa
la o parte discretia si dezvaluie, in sectiunea Mdrturii a
micului volum, doua fapte dureroase care 1-au marcat,
traumatismele vietii lui. Prima fracturd a fost cind
mama lui a pierdut conacul si mosia familiei, ,livada ei
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de vigini” de-la Merei, de 1anga Buzauy, iar cealalta s-a
petrecut in timpul adolescentei, cand i s-a pus la cale o
infecta cabala, ,,un zvon macabru” legat de o presupusi
relatie a lui cu o colegi ,care ar fi nascut in cimitirul de
la crang”. A resimtit Indelung efectele acestor traume,
de unde si credinta ci ,suntem facuti din durerea rani-
lor noastre”.

Alte marturisiri interesante sunt in Cdrtile tinere-
tii, aici George Banu declarand ,farad jend”, ca se recu-
noaste In ,cirti marginale, In romane mici cu
sentimente mari”: Adolphe de Benjamin Constant,
Principesa de Cléves de Madame de Lafayette si Vd pla-
ce Brahms? de Francoise Sagan. ,Poate pentru ca am
iubit ca Adolphe” sunid o mica fraza incitanta si cu
puncte de suspensie. Cartile tineretii, prin care se retra-
iesc istorii personale. Sunt apoi amintite lecturile dintr-
un alt registru, cel profund, formator, Fratii Karamazov
de Dostoievski, Wilhelm Meister de Goethe si Elogiul
umbrei de Tanizaki, Livada de visini de Cehov, Muntele
vrdjit de Thomas Mann, Aforismele lui Brincusi, aceste
mari carti lasandu-1 cu tragice indoieli care nu l-au pa-
rasit niciodata. Trage concluzia ca destinul sau era in-
scris In cartile tineretii, care l-au atras prin ambiguitati,
incertitudini dureroase, derute afective. Despre roma-
nul lui Thomas Mann spune ca: ,acolo oamenii traiesc
complex si divers destinele lor pe fond de iremediabil
sfarsit. Maladia nu e decat parabola vietii plasate sub
semnul imposibilei vindecari, sub semnul uitdrii pasa-
gere, cici Mann vorbeste despre necesara morfind,
indispensabila oricarei nevoi de supravietuire”.

Pe fondul iremediabilului sfarsit este scrisa toata
Ultima oard, cu géndul la Marea Trecere, cu angoasa
statiei terminus. O carte tulburidtoare, care cuprinde
poeme (ultimul vers din Data viitoare este ,Data viitoare
nu exista”), Creiondri, Mdrturii, Eseuri, acestea din urma
fiind incheiate cu ,Scrisoare Iui Shakespeare” si cu o
micd relatare in loc de postfata. Relatare hazliu-amaruie,
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in care, intr-un parc din Poiana Sibiului, Noica, asezat la
o masuta de lemn, are urmatorul dialog cu un taran:
»Ce faci, domnule? Lucrez. Pai, 1a varsta matale, nu crezi
€3 e vremea sa gatezi?”. Sunt Insa atatea si atétea feluri
de a gata” si de a trece dincolo, iar George Banu deveni-
se captiv al gandurilor legate de tdcere, de ultimul adio.
Chiar asa incepe cartea, cu mentionarea ultimelor ges-
turi, cuvinte ale unor apropiati sau ale unor mari perso-
nalitdti ale literaturii si teatrului, printre ei: Peter Brook
si lon Caramitru, care s-au stins cu putin Thaintea lui.

Da, vorba lui Van Gogh: , Tristetea va dura mereu.”
Tristete, apasatoare melancolie, care impregneaza fie-
care pagina a cartii, mai cu seama in randurile care
vorbesc despre batranete, despre semnele si mizeriile
ei. Despre ,Dialogul cu moartea: dialog nesfarsit”. in
alte eseuri este vorba despre emigratie si despre trei
figuri romanesti emblematice pentru drama exilului:
Brancusi, Cioran si Ionescu. lar in altele, mai senine,
despre practicile teatrului, despre lacrimi in teatru,
despre actori si varstele lor, inlocuiri in distributii, ,in-
terstitiile jocului”, ,obiecte tranzitive”, diferite feluri de
cadouri. Toate spunénd ceva interesant; revelator prin
experientele traite, ohservatiile subtile, prin nuantele
continute. Fiind vorba despre stilul unic al unui eseist
sclipitor, multe pagini ar trebui citate in intregime.

Emotionantd este evocarea lui Lucian Pintilie, in-
sotitd de eseul despre texul acestuia (tot ultimul),
»Pompa de morfind”,

Desi cele mai multe marturii si eseuri stau sub
semnul sfarsitului iminent, eu avand mereu in gand vor-
bele lui Henri Calet: ,Ne me secouez pas. Je suis plein de
larmes”,” care mi se pare cad se potrivesc foarte bine la
acest tip de scriere, rod al unei sensibilititi ,a fleur de
peau”, finalul, cu epistola calda, recunoscatoare adresata
lui Shakespeare, pentru el ,versiunea laica a lui Dumne-
zeu”, numita Marele Anonim, cu expresia lui Blaga, mi-a
redat Increderea in tot ce-i bun si frumos, In arta, in
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teatru, interzicandu-mi, ca si regretatului George Banu
(care-l recitea, saptamanal, echivalent al unei rugiciuni
profane, pe , divinul brit”), sd esuez in scepticism.
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Ion Vartic prins intr-un joc de oglinzi

O spun, fara sa am nicio urma de indoial3, este
pentru prima oara cind citesc, cu infinite delicii, o
carte omagiala (gen Indeobste plicticos prin monoto-
nia tonului encomiastic, avidnd un aer festivist, con-
ventional), si asta s-a intdmplat cu Ion Vartic. [n joc de
oglinzi. Este un volum coordonat si revizuit de Marta
Petreu si Anca Hatiegan (aparut la Editura Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2021), gindit si pus in pagi-
nd ca un captivant spectacol, de viatd, de teatru, de
idei. O carte, asadar, in deplind consonanta cu fibra,
cu textura intima a personajului oglindit, pasionat de
teatru, de inscenari, de ,spectacole interioare”. Pri-
mul act al volumului este un argument scris chiar de
lon Vartic, dupa care urmeaza un Curriculum vitae,
celelalte ,acte” cuprinzand: Evocdri. Personajul, Din
cronicile de la debut, Echinox, Ars Amatoria, Despre
cdrti si autor, Epistolar, Ion Vartic par lui-méme, Apa-
ratul fotografic. Un carnet de crochiuri (o bogat3,
atractiva iconografie). Din Argument aflam cum s-a
cristalizat o directie teatralad in gruparea ,Echinox”,
despre nasterea trupei Ars Amatoria si infiintarea
Sectiei de Teatru la Facultatea de Filologie din Cluj,
devenita apoi o facultate independenta. Initiatori au
fost Marian Papahagi; secretar de stat in Ministerul
Tnvé‘;éméntului, lon Vartic, pe atunci subsecretar de
stat in Ministerul Culturii, si criticul de teatru Mircea
Ghitulescu, director al Directiei Teatrelor din Ministe-
rul Culturii. Ar fi bine sd nu se uite, subliniaza Ion
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Vartie, si de-aceea reproduc si-eu aici spusele domniei
sale, ca, ,daca nu ar fi existat, mai intai, Ars Amatoria
si Ars Amatoria & fiii, Sectia de Teatru clujeanj, tran-
sformata apoi in facultate, nu ar fi luat fiinta”. Amintit
fiind si faptul cd, la universitatea din Cluj, teatrul stu-
dentesc era la el acas3, inscriindu-se intr-o veritabila
traditie, aflaim si cum au decurs primele aventuri ale
lui Ion Vartic in ipostaza de regizor al piesei lui Eugen
lonescu Englezeste fdrd profesor (reprezentata la Pa-
ris, In 1950, sub titlul La cantatrice chauve), montati
de el, in premiera absolutd, la Cluj, in 1980, reluati,
mai tarziu, in alte doua versiuni. Cand nu l-au mai pu-
tut juca pe lonesco (aici a intervenit cenzura vremii,
printr-o vajnica secretara de partid, ,Madam Cutit”),
profesorul-regizor s-a indreptat spre Caragiale, constru-
ind, din sapte schite ale acestuia, un spectacol numit
Temd si variatiuni, care a avut mare priza la public, dar,
din nou, probleme cu cerberii sistemului. Ion Vartic
descrie intr-un mod savuros, cu umor caustic, aceste
patanii (tracasdrile s-au finalizat cu interzicerea specta-
colului), povestind si despre reactiile entuziaste ale
publicului la textele atat de subversive ale lui Caragiale.
Si vorbind despre ,mantuirea, prin teatru, de acea
epocd mohoratd in care trdiau” fondatorii trupei si
urmasii lor.

Trecut-au ani, si lon Vartic, de la ,pehlivaniile” lui
cu studentii (apud Ion Pop), a ajuns director general al
Nationalului clujean, perioadd marcata de citeva eve-
nimente exceptionale: venirea lui Vlad Mugur, care a
pus in scend un uimitor Hamlet testamentar (memoria-
lul repetitiilor a fost tinut de Roxana Croitoru, consul-
tant artistic al teatrului si critic de teatru), si a lui Andrei
Serban, care a tinut aici niste excelente workshopuri si a
montat piesa lui Sarah Kane, Purificare, spectacolul
starnind o adevarata furtuna mediatica.

Pe Doru, cum {i spun cei apropiati lui Dom’ Profe-
sor, Andrei Serban il vede ca pe un Puck intelectual,
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erudit, ,maestru al farselor si al sotiilor”, ,un timid care
poate deveni vulcan aprins”. Cert este faptul, conchide
cunoscutul regizor, ci, sub conducerea lui, teatrul clu-
jean ,a fost unul pasionat si viu, uneori chiar inovator”.
Lucru intdrit, prin marturiile lor, si de alti oameni din
sfera teatrului, care vorbesc cu mare pretuire, dar si cu
afectiune, uneori chiar cu veneratie, despre extraordi-
nara personalitate iradianta a lui lon Vartic, un model
cultural, uman si moral: Elisabeta Pop, Mihai Maniutiu,
Roxana Croitoru, Anca Maniutiu, Anca Hatiegan, Mari-
na Constantinescu. Un magister ludi, un mentor care
stirneste o profunda admiratie, de fapt, care fascineaza
de-a dreptul, asa apare lon Vartic In evocarile fostilor
sai studenti. Pe care i-a invatat sa citeascd si sa gan-
deascd, i-a indrumat, printr-o subtila maieutica, sa-si
formeze valori, dupa cum se desprinde din paginile in
care acestia Isi amintesc de cursurile profesorului si isi
manifestd recunostinta: , To Sir, with Love”,

Admirabile pagini in volum sunt cele despre viata
din redactia revistei Echinox si comentariile despre
opera de stralucit eseist a lui lon Vartic, ,cel mai subtil
analist literar pe care-l avem” (Dan C, Mihiilescu). ,In
final, spectacolele lui de interpretare a unui text sunt
muzicale, au o gratie muzicald pe care numai Mozart o
mai are - iar perfect, in Don Giovanni”, noteaza Marta
Petreu. Talentul literar de exceptie, ,inteligenta ca ta-
lent” (Laurentiu Ulici), captivanta detectivistica din
crilica sa, salturile si asocierile surprinzatoare, cultura
filosoficd, nu numai literara, spiritul de finete, ingenio-
zilatea, inventivitatea si spectaculozitatea demonstrati-
ilor sale livresti sunt calitati recunoscute unanim de
toli contributorii (nume de prima marime ale culturii
noastre) la acest volum omagial. Ca si calitatea de ,cel
mai atent dintre cititori”, dupd remarca lui Adolfo Bioy
Casares.

Foarte atentd si eu, extrem de curioasa, in plus,
am citit lon Vartic par lui-méme, cea mai interesants,
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